都是一样――他全程一直着，只是在她的各种挑逗下着出来。事后她却总能若无其事地抱住他，安静得让他愈发无所适从。

        但那晚房间的灯没开，只靠窗外闪烁的霓虹勉强勾勒出两个人的影。她把他推到床上，依旧那样笨拙又坚定地握着他，反复挑逗，仿佛是在试图唤醒什么，哪怕只有一点点的反应。

        他感觉到了。

        他感觉到自己下那弱的轮廓真的微微起，像一株细小的枝芽，终于在干涸土壤里冒出来。他也感觉到了那人的动作明显一顿，房间里安静地仿佛能听到心脏的动声和血在里动的声音。

        可那度只维持了短短几秒，就迅速萎回，像残忍的幻觉。

        他浑一震，猛地把她推开。口剧烈起伏，汗水顺着鬓角往下滴。他的手指紧紧进掐住大里。

        她跪坐在地上，没动，似乎是被他突如其来的情绪震住了。

        他不知自己的表情究竟是什么样的，但大概很扭曲吧――幸好她看不见，他想。

        “你到底想怎么样？”他几乎是吼出来的。

        她张了张嘴，发不出声。

        他猛地站起，他开口，突然意识到自己的声音里居然带上了哭腔：“要约炮去找别人！干嘛他妈的缠着我？！”

        他看不清她的脸，她那时的表情。但她抬起手，似乎是本能地伸手去碰他。

        “别碰我！”他猛地甩开她，整个人失控地发抖，声音彻底崩裂，“你到底要什么？看我丢脸？还是可怜我？！”

        他的话在房间里炸开，像是要把一切都撕碎。

        她愣了一瞬，随即抬起眼睛看他。眼神却意外地平静。

        “我想要你。”

        窗外驶过一辆汽车，她的声音不高，差点被轰鸣的引擎声吞没。他却听的清清楚楚，像一块石，直直地砸进他腔。

        “我……爱你。”

        空气骤然安静。他像被什么噎住，过了好几秒才挤出一声笑，笑声颤抖得不像样：“你疯了。你知自己在说什么吗？”

        “我当然知。”她回答得很慢，低下去，把散落在地毯上的衣服一件件拾起来，拍了拍灰尘，准备穿上，“可如果你不想要，我可以走。”

        她转过，动作利落地穿好衬衫，一件接着一件，扣子一颗一颗扣上。她弯下腰去穿鞋，发丝落，挡住了脸。她的动作安静而专注，好像这只是一次普通的离开。

        房间里死一般的静。他站在原地，他觉得自己脑子里一团乱麻，呼也乱了。他就这样看着她背起包，调整了一下肩带。

        他忽然听见心脏的声音在耳边轰鸣。

        “不……”他的嗓音几乎破碎，带着难堪的哭腔。

        她的手一顿。

        “不要走。”他终于跨前一步，指尖死死攥住她的手腕，指节发白。眼角已经泛红，额沁着冷汗。

        “除了你……”他声音颤抖着，咙像被撕开，“我没有别人了。”

        他说完这句话，整个人都垮了下去，额抵在她肩膀上，肩膀一下一下地发抖。

        “那你也爱我吗？”