匙，动作熟练地开门、开灯、把陈阳安置在床上。沈萱站在卧室门口，看着顾衍之轻手轻脚地给陈阳脱鞋、盖被子，甚至用巾了他的脸。

        “他不知，对吧？”沈萱轻声问。

        顾衍之的动作顿了一下。他没有转，背对着沈萱说：“不知什么？”

        沈萱靠在门框上，“十年了，你从来没告诉过他？”

        这句话像一把钝刀，缓慢而残忍地剖开了顾衍之心构筑的伪装。他感到一阵眩晕，仿佛有人突然抽走了他脚下站立十年的地面。

        “杀了我也不会让他知。”

        声音出口的瞬间，顾衍之自己都吓了一。那不是他平时冷静自持的声线，而是一种被砂纸磨过的嘶哑。十年积压的情感突然找到了一个裂，开始不受控制地外溢。

        “十年……”顾衍之的结剧烈动，“我他妈忍了十年……”

        “大一迎新晚会，他喝醉后靠在我肩上睡着。”顾衍之突然说，声音轻得像在自言自语，“那时候我就知了。”

        “毕业后他去深圳那年，我差点就说了。机票都买好了……”一声短促的冷笑，“结果在机场看到他朋友圈，说遇到了真命天女。”

        “你知最可笑的是什么吗？”顾衍之突然抬，眼睛里泛着不正常的光，“每次他失恋，第一个找的人永远是我。哭得像个傻，说‘为什么她们都不爱我’……而我他妈得拍着他的背说‘会好的’。”

        冰箱突然发出嗡鸣，在寂静的客厅里显得格外刺耳。顾衍之像被惊醒般猛地站起来，撞翻了茶几上的水杯。

        “上周。”他的呼变得急促，“上周他跟我说要跟你求婚。还让我当伴郎。”顾衍之突然笑起来，那笑声让沈萱后背发凉，“要我站在旁边看着他……看着他……”

        话语碎在空气里。顾衍之的口剧烈起伏，仿佛刚跑完一场拉松。他抓起茶几上的烟盒，手指抖得打不着火。金属打火机掉在地上，发出清脆的撞击声。

        沈萱看着这个濒临崩溃的男人，冷静地开口，像个分析病例的医生：“所以，你选择用十年的自我感动来逃避现实？这听起来不是爱，是懦弱。”

        这句话彻底引爆了顾衍之。