两人都不说话，顺着公路往下走，没一会儿就到了湘江边上。晚上的江水暗沉沉的，初夏特有的夜风轻轻拂在肤上，很舒服。

而现在，元一平清清楚楚看见了陈朔眼角的细纹――陈朔的眼角竟然也微微向下耷拉了。他的确老了。

11年前的陈朔又干净又清爽，像冰箱里刚取出来的凉冰冰的雪碧。元一平记得他第一次见陈朔的情形，在元一智仄杂乱的卧室里，陈朔坐在电视前打超级玛丽，他穿一件浅蓝色的腈纶衬衫，剃个板寸，脊背笔。

“唔，好的，”陈朔“嗒”一声点燃了烟：“我发现现在你们这些年轻人都不抽呀，单位新来的小孩都烟酒不沾的……不错，对好。”

“你是不是纵过度？”元一平直白地问：“老这么快。”

陈朔脚步一顿，伸手摸了把脸：“……是么？”

“你这几年怎么样？”陈朔从兜里摸出烟盒，掀开盖子凑到元一平面前：“来一支吗？”

“……诶，”陈朔笑了，侧脸看着元一平，有些感慨似的：“一平，真没想到会在这儿见到你，我们有几年没见了。”

而理元一平明白：残酷的人，总是看似柔和的。

平想。

元一平冷笑：“那可说不定，你这随便找个男人都能上床的德――骗个小姑娘结婚也没心理障碍吧。”

“还在甘钢。”陈朔说。

“哦。”

他这话让元一平一阵火大，想也不想就呛：“你也知自己老了啊，刚才和那男的那么激烈――陈叔叔张阿姨都等着你结婚你不知？”

这话实在尖刻，陈朔沉默了。

元一平心里本来有些后悔，听陈朔这么一说，却怒意更盛：“若想人不知除非己莫为。”

“你还在甘钢？”元一平问。

元一平上一次回甘城是大四寒假，那是五年前。元一平想，那时陈朔好像没这么显老吧？怎么五年变化这么大？还是说，五年没见，所以哪怕有一点点变化，都格外明显？

或者是――

陈朔怎么这么絮叨？他没别的话可说了吗？

“我来长沙出差，”元一平说：“你怎么在这儿？”

元一平说：“是。你真的老了。”

陈朔放下手，轻轻笑了一声：“嗨，谁不得老呢？”

“我不抽。”元一平地拒绝。

“我来学习――单位组织的。”陈朔回答。

元一平看着陈朔指间明明灭灭的烟，烟下方便是缓缓动的湘江，再远，灯火幢幢。

是，是有几年没见了。

陈朔仍然是这样，元一平想，他对陈朔说了再恶毒再刻薄的话，陈朔也是淡淡地接下。就像一滩幽深的死水，哪怕一块砖掷进去，也听不见“嘭”的入水声。

陈朔脸上还挂着笑，也不恼，只是慢慢地说：“你也看到了，我怎么会结婚呢？”

“哎，”陈朔语气无奈：“我明白，但是，我们这种人，也只能……这样了。”

陈朔的胳膊肘支在栏杆上，面向湘江，他轻声说：“这些事，你不要告诉别人，好吗？”

甘钢是甘城钢铁有限公司的简称，在元一平小时候，甘钢是甘城最大的国企，进了甘钢，等于抱住铁饭碗。然而这些年整个钢铁行业都不行了，元一平听说甘钢的效益也一年不如一年。