多个因素：空腹还是饱腹（空腹更快）、摄入速度（一次喝完比小口慢饮更快）、个代谢差异。

        现在是下午四点二十分。李悠喝了第一口。

        他需要在接下来的十五到二十分钟里保持自然的对话，不让李悠产生任何警觉，同时确保她将杯中的咖啡全喝完。

        "李阿姨，最近医院忙不忙？"他问。

        "还好吧。"李悠将克杯放在膝盖上，双手环抱着杯。杯子的余温透过陶瓷传到她的掌心，让她觉得舒服。"等级评审的材料基本整理完了，就剩一些收尾的工作。"

        "等级评审是什么？"

        "就是上级主门对医院的综合评估。服务质量、医疗安全、理水平什么的，都要打分。"李悠解释。"每三年一次，今年正好赶上。"

        "那压力大的吧？"

        "还行。了这么多年了，程都熟了。"李悠喝了一口咖啡。第三口。杯里的咖啡已经少了大约四分之一。"倒是你们，高考快了吧？紧不紧张？"

        "有点。"苏逸的表情出了一个恰到好的苦笑。"还有不到四十天。数学和英语还行，语文作文一直是短板。"

        "作文啊......你平时看书多吗？"

        "看一些。最近在看余华的《活着》。"

        "那本书好。"李悠的眼睛亮了一下。这是一个她熟悉的、可以聊的话题。"我年轻的时候也看过。看完哭了好久。"

        "是沉重的。"苏逸点了点。"不过我觉得写作文的话，看这种书不太有用。高考作文要的是那种......议论文的逻辑感和素材积累，不是文学。"

        "那倒是。"李悠又喝了一口咖啡。"你可以多看看人民日报的评论员文章，那个对议论文帮助比较大。"

        "人民日报？"苏逸出了一个有点意外的表情。"李阿姨您还看人民日报？"

        "怎么了？护士就不能看人民日报了？"李悠笑了一下。这是她今天第一次真正的笑。不是那种社交的、礼貌的微笑，而是一个因为被逗乐了而自然的笑。笑的时候她的凤眼弯成了两好看的弧线，眼角的细纹反而增添了一种成熟的韵味。

        "不是不是。"苏逸也笑了。"我是觉得......一般看人民日报的都是我爸那个年纪的人。李阿姨您看起来不像。"

        "不像什么？不像会看人民日报的人？"

        "不像那个年纪的人。"苏逸说。他的语气很自然，像是在陈述一个客观事实。"李阿姨您看起来最多三十出。"

        李悠的笑容僵了一瞬。不是因为不高兴，而是因为这句话让她产生了一种微妙的、不知该如何回应的感觉。一个十八岁的男孩说她"看起来最多三十出"。这是恭维。她知这是恭维。但这个恭维从苏逸嘴里说出来，让她的耳有一丝不易察觉的发热。

        "你这孩子，嘴真甜。"她低下喝了一口咖啡，用喝咖啡的动作掩盖了耳的微红。

        第五口。杯里的咖啡已经少了将近一半。

        苏逸在心里记下了时间。四点二十六分。距离第一口已经过去了六分钟。

        "对了苏逸，你爸妈最近忙不忙？"李悠将话题转向了他。

        "我爸还行，在单位朝九晚五的。我妈......最近不太好，经常疼。"苏逸的表情在说到"我妈"时出现了一丝几乎不可察觉的暗淡。这个暗淡是他心设计的。"去医院检查了，说是神经疼，开了点药。"

        "神经疼？"李悠的职业本能被发了。她放下克杯，微微前倾。"严重吗？CT了没有？"

        "了，说没什么大问题。就是压力大，睡眠不好。"

        "那就好。"李悠松了一口气。"你妈妈平时工作压力大吗？"

        "还好吧。主要是......我爸不太会照顾人。"苏逸的语气里有一丝少年特有的、不太好意思说家里事但又忍不住想倾诉的纠结感。"我妈生病了他也不知说句关心的话，就知让她吃药。有时候我都替我妈觉得......算了，不说了。"

        他在"算了不说了"的时候将视线移向了窗外。侧脸的轮廓在黄昏的光线中显得柔和而略带忧郁。

        李悠看着他的侧脸，心里被动了一下。