刘阿姨大概感觉到了什么，岔开话题说起景琛小时候的趣事，说这孩子从小就不爱说话，在幼儿园被老师点名回答问题能用一个字答绝不用两个字。沈若清笑着说现在还是这样，在家里跟他爸吃饭能沉默一整晚。

        苏青禾端着杯子的手没有动，嘴角的笑意也没有变，但她感觉自己像被人轻轻按了一下某个她一直在忽略的淤青。

        “如果你觉得不舒服，以后这种聚会可以少去。”他说。

结了婚，可不能再这么飞了。”

        沈若清说这话时语气是温和的，甚至是带笑的，像是在替她抱怨工作太辛苦，但底下那层意思她听懂了――现在忙事业可以，结了婚就该以家庭为重了。她没有接这个话，只是低抿了一口酒，把那个话题轻轻搁在旁边。

        他把车停在公寓楼下，熄了火，靠在座椅上侧看着她。车里的灯没开，只有路灯的光从挡风玻璃上漏进来，他的脸一半明一半暗，那双一向沉静的眼睛里有一种她不太常见的情绪――不是审视，不是追问，是某种更深的、被压得很稳的担忧。

        她忽然想起他跟他妈妈当年摔了茶杯才换来出国学金的自由。他知什么叫“为你好”的期待有多重。所以他说那句话的时候不是在哄她，他是在用他自己花了十几年才换来的自由告诉她――你不需要走我走过的路。

        苏青禾靠在座椅上，侧看着他。她说你妈妈觉得我结婚之后应该少飞一点，你觉得呢。他沉默了一会儿，然后开口，声音不高但每一个字都稳稳当当：“我觉得你应该你想的事。飞几趟新加坡是你自己决定，不是我，也不是我妈。我以前跟你说过――你可以停在我这里，也可以不。这句话没有附加条件，以后也不会有。”

        回去的路上，车里很安静。陆景琛开着车，她靠在副驾驶座上看着窗外深秋的夜色。香山脚下的路没有路灯，只有车灯扫过两排光秃秃的梧桐树，枝丫在夜风里轻轻摇晃。陆景琛忽然开口问刘阿姨是不是又给她介绍对象了，她说不是，刘阿姨只是问她什么工作。他又问她是不是不太高兴，她说没有。

        他没有追问，只是把她的手翻过来，手指穿过她的指，十指交握。路灯的光透过挡风玻璃落在他手腕上，那从虎口往下延伸的旧疤在暗光里泛着浅浅的银白。

        苏青禾听着，适时地笑，目光穿过落地窗落在台上那个正端着威士忌听世叔说话的男人上。他大概感觉到了她的视线，微微偏过，隔着玻璃看了她一眼。那个眼神很轻很短，但她读懂了――他在问她还好吗。她轻轻点了一下，他把目光收回去，继续跟世叔聊。

        苏青禾看着他的脸。他说话时眉心那竖纹又出现了，每次他紧张的时候都会这样，不是紧张自己说错了话，是紧张她会不会又往后退一步。她伸手按在他手背上，说知了。