第一章 牵羊礼
大殷建元十年,腊月初九。
殷符独坐摘星阁,静看一场牵羊礼。
三百里校场铺展脚下,积雪半尺,两万甲士如墨点染。阵前跪伏七百三十四人——青国的宗室、朝臣、命妇、gong人,还有一个六岁的孩子。
那孩子被剃光了tou发,赤luo的上shen只裹了一块污秽羊pi。他跪在最前,手里攥紧一gen绳索——绳子的另一端,拴在一个女人的颈间。
那女人,曾是青国王后。
殷符端起酒盏,未饮,只是望着。
“牵羊礼”是他定的规矩,亡国之君,肉袒牵羊,大夫衔璧,士舆榇——本是古礼。可他添了一笔:让最亲的人,牵着最尊贵的人。臣牵君,妻牵夫,子牵父。他想看看,当lun常被剥蚀殆尽,人与牲畜何异?
“陛下。”
shen后脚步轻起,殷符没有回tou,此时敢登摘星阁的,阖gong唯有一人。
姜媪走至他shen后三尺,盈盈跪落,将一只漆盘轻置地上。盘中一盅nuan羹,一碗细切白肉。她跪地的姿态也是ruan的——腰肢轻折,如风中垂柳。
“陛下看了两个时辰了。”她的声音柔糯,尾音微微曳着,“用些热食,nuannuanshen子罢。”
殷符终于转过shen来。
姜媪跪在那儿,微垂着tou,lou出一段雪白的后颈。她三十一岁了,跟了他二十五年——从他还是个失去母亲的五岁孩童起,她便跪在他shen后,端茶、送水、守夜,在他挨打后将他搂进怀里,替他上药。
她的腰肢依旧那样ruan,她的眼波依旧那样柔。二十五年深gong,人人都老了、ying了、冷了,唯独她,还是旧时模样——柔若无骨,似水柔情。
殷符有时也恍惚,她究竟是不是人。或许是水化的,是柳枝变的,是江南某个温柔乡里逸出的一缕烟,飘进这吃人的gong墙,飘了二十五年,竟不曾散。
他曾问她想要什么赏赐。
她抬起眼看他。那双眸子水光潋滟,仿佛蓄着两汪春水。她说:“nu婢想带着女儿出gong,寻个僻静chu1度日。”
他没有准。
他说:“你和姒儿,留在gong里陪朕。”
姜媪跪在地上,仰脸望他。眼中仍是水光盈盈,不见惧,也不见怨,只是静静映着他的影子,如静水照人。
殷符低tou瞧她,忽而一笑:“你若不愿,朕便让你们母女天人永隔。”
姜媪也笑了,笑意漾开时,眼角绽出细纹——可连那纹路也是ruan的,像春风拂过水面泛起的涟漪。她说:“陛下舍不得。”
殷符默然。
自那以后,姜媪带着两岁的姜姒,再未提过出gong。
那已是三年前的事了。
“起来。”殷符dao。
姜媪未动,她跪在原chu1,抬眼看他。那双水眸似有千言,又似空无一物。
殷符瞥她一眼,忽地低笑:“你在想什么?”
姜媪的睫mao轻轻一颤——那颤动也是ruan的,宛如蝶栖花梢,花ban微微一抖。
“nu婢……”她的声音低下去,低得像一缕将散的烟,“nu婢在想,陛下看了这么久的雪,眼睛可乏了。”
殷符没有接话。
他转回shen,重新凭窗而立,望着楼下——青国王后已被拖起,雪地里只剩下那个六岁的孩子,仍跪着,手中攥紧绳索。
“你来,不止为送羹。”他说。
shen后静了一瞬。继而衣料窸窣轻响——姜媪起shen,走至他背后,站得近极了,近得他能闻见她shen上那gu淡淡的香。不是寻常脂粉,不是惯常熏香,是她自己的气息。二十五年了,从未变过。
“陛下。”她的声音就在他耳后,柔柔的,糯糯的,“