他从衬衫口袋里拿出一个小小的透明密封袋，放在桌上。

        伸过来，轻轻拨开她耳边的碎发。

        他低看着她。

        他停了一下。

        “什么不会？”

        他的声音很低，低得像从腔里压出来的。

        沃看着她。

        台灯的光照在她脸上。她的眼睛亮了一下，很快又暗下去。

        她的呼确实乱了。

        “你想怎么还？”他反问。

        沃站起来。

        隔着桌子，看着她。

        白没说话。

        “凭你在靶场抖成那样。”

        他的气息在她耳廓上。

        白愣住了。

        他走到她面前，俯下，一只手撑在她的椅背上，另一只手――

        白没说话。

。

        最后他还是把袋子收起来，放回衬衫口袋里，拍了拍。

        “我不在乎你爱不爱我，不在乎你爱不爱别人，不在乎什么爱情。”

        “我要你一天一天还。”

        “你这么确定？”

        台灯的光照在她脸上，照在他脸上。两个人，半米距离，谁都没动。

        “想什么？”

        “嗯。”

        她还是没说话。

        白看着他。

        很近。

        “留着，等我下次不告而别，你还有东西可以找。”

        沃没回答。

        是她的。

        很久。

        “怎么还？”

        然后她伸

        “为什么？”

        “不会了。”他说。

        “你听好。”他说。

        “嗯。”

        “那发，”他说，“我带来了。”

        沃看着那个袋子，没说话。

        然后她睁开眼睛，看着他。

        白坐在椅子里，一动不动。

        他的声音还是一如既往的冷静。

        他的手指是热的，碰到她耳廓的时候，她抖了一下。

        “你不告而别那天，”他说，“我以为你又要去死。”

        袋子里有一很长的，黑色的发，

        白看着那个袋子，很久没动。

        “不会有下次。”

        她把袋子放回桌上，推回他面前。

        “我找了你三个月，俄罗斯，欧洲，中国。每一家医院，每一间停尸房，每一个你可能去的地方。”

        “我就来了。”

        “凭什么？”他重复她的话。

        近到她能看清他眼底的血丝，近到她能闻到他上那种熟悉的味――烟草，枪油，还有一点莫斯科冬天的风。

        他的脸离她很近。近到她能看见他眼底自己小小的影子。

        “后来孙显给我打电话，说他爸认识一个开俱乐的女人，姓白。”

        “想算了。”顿了顿，他继续说，“反正她也不想让我找到她。”

        “收好。”

        “我只在乎一件事。”

        “凭你欠我十一个月零十七天。”

        “所以呢？”她的声音有点哑，“你找到我了。然后呢？”

        白看着他。

        白闭上眼睛。

        他转，走回那把椅子，坐下。

        然后她伸出手，拿起来，对着灯看。

        “凭你刚才没推开我。”

        然后他笑了。

        他的眼睛里有东西。一闪而过，快得几乎看不清。但白看见了。

        “凭你现在――呼都乱了。”

        “凭什么？”

        那种笑，像豺狼终于把猎物到墙角，然后发现，猎物本没想跑。

        他低下，嘴几乎贴上她的耳朵。

        “你疯了。”她说。

        他看着她。

        他直起，放开了椅子的扶手。

        “后来我在圣彼得堡一个酒馆里喝多了，跟人打了一架，被人用酒瓶开了瓢。躺在地上，血进眼睛的时候，我想――”