他的五官在昏影中仍显得清俊人，线条柔和却不柔弱，眼神藏在阴影中，锋芒被细细收束着，像一把入鞘的剑，沉稳、隐忍、近乎完美。

        金屿站在楼梯上，影被微弱的光源拉出长长的影子。他形，制服穿得一丝不苟，肩线锋利如刀。他一眼就看见那个坐在客厅暗的影――

        展渊安静地倚在沙发中，穿着深色长风衣，形修长，肩背直，气息沉稳如古老的雕像。薄紧抿，眉眼沉静，被夜色切割得轮廓分明。

        两人对视了短短几秒，金屿垂下眼帘，低声开口：“殿下。”

        展渊的声音从阴影里飘出，低低的：“嗯。”

        金屿开始往下走，每一步都带着无声的克制。他的脚步不快，像是生怕踩碎了什么。他下意识拉了拉袖口，指节紧扣，声音平稳却低哑：“您早就在这儿？”

        “你上楼的脚步声太重。”展渊语气淡淡，眼神却一瞬不瞬地落在他上，“还是你本没注意到我？”

        金屿神情未动，只是轻声说：“不是故意的。”

        展渊抬手，指尖在沙发的木扶手上轻轻叩了两下，关节骨节分明，动作优雅却透着人的压迫：“你这几天，是不是在躲我？”

        金屿站在他面前，姿态笔，眼神却沉静如水。

        “你以前不说谎。”展渊缓缓，声音里不带情绪，却像锋利探针刺入腔，“那时候你说的每一句话，我都信。”

        金屿的眼神动了动，睫投下淡淡阴影。他的角绷得死紧，结轻轻动了一下，低声：“那时候您也没――”

        “没什么？”展渊忽然站了起来。

        他动作并不剧烈，却自带压迫。他形高挑修长，黑发整齐，军装剪裁贴，衣摆垂落时发出微弱摩声。

        金屿下意识往后退一步。

        展渊一步近，两人形几乎贴近，他站得比金屿略高，居高临下地盯着他：“你说啊，金屿，我那时候没怎么？”

        他的声音不重，却沉，像一块铁板直砸在心上。

        金屿的手微微蜷紧，手指关节泛白，像是想要抓住什么，却什么都没有伸出来。

        展渊忽而低笑一声，带着点悲哀的自嘲：“你醒来后连一句都没问我那晚发生了什么……我有多希望你开口――哪怕装的也好。”

        金屿轻微偏，避开他的视线，侧脸的轮廓在暗光中更显棱角分明。那双眼眸深沉，像是一池死水，却又藏着裂之下的暗涌。

        展渊低声：“别动。”

        金屿肩膀紧绷，最终站定，没有再退。

        “你那天发着烧，嘴里喊‘别走’，紧紧抓着我……我以为你……”他低声说，声音里透出隐忍的钝痛。

        金屿眼神蓦地一闪，仿佛那一幕正重新浮现在脑海。他垂下，线紧绷，却没说话。

        展渊没有他，只轻轻抬起手，在他脸侧拂过，最终落在他肩，语气微凉：“你醒了，就像什么都没发生过。你把我，从你记忆里抹得干干净净。”

        “像是扔掉一件不该出现的东西。”

        金屿的下颌线紧绷得要断，眼底深闪过什么，终究还是沉默。