童允雯并不是每晚都这么乖巧。

        童时韫气若游丝地抓住儿子的手，像攥住最后一稻草般，眼神里混杂着疲惫、恐惧和迟来的愧疚。

        面已经裂开，纸面上隐约透着墨水的味。

        他在一叠文件夹下面翻到一本封磨损的日记本。

        曾经不可一世的商业大亨，如今瘦得像一把枯骨，插着鼻胃，打着点滴，呼声断断续续。

        小女孩听得十分专注，睫在灯影里投下一小片颤动的阴影。

        “我不是个合格的父亲……我对不起你，也对不起雯雯和……婉珍。”

        字里行间，父亲生前不可告人的秘密逐渐拼成一个完整而令人作呕的真相。

        为了不让家族沦为上社会茶余饭后的笑柄，他们被长辈强行拆散，各自嫁娶。

        空气里弥漫陈年的檀木味。

        第二天早上，她会兴高采烈地在镜子前转圈，说辫子散开后发就变成了波浪卷，好漂亮呀。

        童允武悄悄抽回手臂，替她掖好被角。

        过了两天，童时韫彻底断气。

        童婉珍居然又怀上一个儿子。

        只有童允雯拉着他袖子，笑着叫他“哥哥”时，这片海面才会稍稍平静下来。

        童允雯是近亲乱的产物。

        窗半开着。白色窗帘轻轻浮动，发出极轻的摩声。

        她的生母，正是父亲的堂姐，童婉珍。

        童话没讲完，她就枕着哥哥的手臂睡着了，呼轻得几乎听不见。

        他们过得并不幸福，几年后旧情复燃，一直维持着畸形的情人关系。

        可平静背后潜伏着令人惶惶不安的暗。是什么，他自己也说不清楚。

        “哥哥，你看我像公主吗？”

        他坐在书桌前，从开始读起。

        童允武二十四岁时，父亲童时韫被诊断为癌症晚期。

        他张了张口，却最终什么也没说。

        更让人窒息的是接下来的几页。

        葬礼过后，滨城进入零下二十度的冬季。

        他们在一场慈善晚宴上一见钟情，不顾血缘和理偷偷坠入爱河。

        子弹着耳边呼啸而过，幸好随行的保镖及时扑倒他。

        童允武微笑着表示赞同，心里暗：你不过是个麻烦的野种罢了。

        医院的病房里弥漫着消毒水的气味。

        一开始手法笨拙又生，扯得她有点痛。

        ……

        初中毕业那年，他和同学一起去欧洲旅游，却在意大利罗遭遇暗杀。

        浪随时可能将他吞没，而天空永远阴沉，看不到陆地在哪里。

        童允武读到这里，后背一阵发凉。

        童允武独自走进父亲的书房，推开那扇积满灰尘的红木柜门。

        那名字像一冷水从颈后浇下，瞬间把童允武冻得发颤。

        母亲离世后，他时常有种孤立无援的感觉，仿佛漂在大海中的一叶孤舟，四周无边无际的海水，深不见底。

        在日记里，童时韫这么写：我

        那之后很长一段时间，他都会在半夜惊醒，浑直冒冷汗，耳边回着冷酷的枪声。

，他的声音很好听，有一种特别的魔力。

        有时她脾气上来了，哭闹着就是不睡觉。为了哄她入睡，他只好学着给她编麻花辫。

        天色转暗，病房的灯光昏黄。

        父亲的笔锋在提到童婉珍怀孕时，几乎带着一种病态而狂热的欣喜：这是爱的结晶，是我们血脉与灵魂的延续！