两个月的时间，像东北冬天的雪，慢慢堆积，又悄悄rong化。石振bang和毓毓的日子从最初的针锋相对，变成了某种说不上温馨却也安稳的日常。破旧的五金店里，多了点人气，也多了点吵闹。

        第一周：冷战与试探

        tou几天，毓毓还是那副防贼的样子，吃东西前总要盯着看半天，生怕里tou有啥猫腻。石振bang照旧懒得哄她，每天早上扔给她一个鸡dan、一块面包，偶尔心情好就多加gen香chang。

        他不问她学校的事，她也不提，两人像住在同一屋檐下的陌生人，连眼神都不怎么对上。

        有天晚上，毓毓写作业写到半夜，屋里冷得她手都僵了。她偷偷瞥了眼石振bang，见他窝在小屋里看电视，忍不住嘀咕了句：“抠门，连nuan气都不烧。”

        声音不大，却被石振bang听了个正着。他皱着眉出来，瞪了她一眼，啥也没说，转shen翻出一床旧军大衣扔给她：“裹上，别冻死在我这儿。”毓毓接过大衣，愣了下，没吭声。

        那大衣一gu烟味儿，可裹上确实nuan和。她低tou继续写作业，眼底的戒备少了一丝。

        第三周：生活痕迹

        日子久了，毓毓开始在五金店里留下自己的痕迹。她的课本堆在柜台上，铅笔屑洒得满地都是。

        石振bang一开始烦得要命，有次忍不住吼：“你当这儿是你家啊？收拾干净！”

        毓毓ding嘴：“呵，这破地方本来就乱，我还嫌脏呢。”说完她还是拿了扫帚，把地扫了。

        那天晚上，石振bang从外tou回来，手里拎了个小电nuanqi，往她桌子旁一放：“别吵了，省电用。”

        毓毓盯着那nuanqi看了半天，抿了抿嘴，低声说了句：“谢了。”

        声音小得像蚊子哼，石振bang没听见。

        第五周：习惯与默契

        到了第五周，两人开始有了点奇怪的默契。毓毓发现石振bang每天早上都会准时煮鸡dan，索xing自己动手多煮俩，顺手给他留一个。石振bang嘴上不说，心里却记下了这事儿。

        有次，毓毓放学晚了，他站在门口抽烟等她，看她背着书包走过来，皱眉问：“咋这么晚？”

        毓毓翻了个白眼：“补课，你guan得着吗？”可说完，她脚步顿了顿，眼里闪过一丝nuan意――她知dao他在等她。

        周末，毓毓的校服袖子破了个口，她自己笨拙地拿针线feng，扎了好几下手也没弄好。石振bang看不下去，抢过衣服，三下五除二补好，扔回她面前：“笨死了，下次别瞎弄。”

        毓毓接过衣服，低tou摸了摸那歪歪扭扭的针脚，嘴角偷偷翘了下。

        第八周：信任的萌芽

        两个月过去，毓毓的戒备慢慢松动。她开始跟石振bang说点学校的事，比如“今天数学老师骂人可狠了”，“食堂的饭跟猪食似的”。

        石振bang听着，偶尔“嗯”一声，偶尔骂句“现在的老师真他妈不像话”，但从不细问。

        他还是那副糙汉模样，可毓毓能感觉到，他的话里多了点温度。

        有天晚上，毓毓zuo噩梦，半夜惊醒，满tou冷汗。她坐在床上chuan气，犹豫半天，还是敲了敲石振bang的门。

        门开了，石振bang睡眼惺忪地站在那儿，皱眉问：“咋了？”毓毓咬着chun，低声说：“zuo了个梦，ting吓人的。”

        石振bang愣了下，没多问，转shen给她倒了杯热水，递过去：“喝了睡吧，没啥大不了。”

        他语气还是那么ying，可那杯热水tang得毓毓手心发nuan。她接过来，小口喝着，眼眶有点shi。

        第二天早上，桌上多了一瓶牛nai和一张纸条，歪歪扭扭写着：“别老熬夜。”

        毓毓盯着那字看了半天，终于笑了。她没说啥，可从那天起，她开始觉得，这个满shen烟味的大叔，好像也没那么讨厌。